El siguiente artículo fue escrito por Boris Mouravieff, autor, entre otros textos, de la trilogía Gnosis, Cristianismo Esotérico: Estudios y Comentarios sobre la Tradición Esotérica de la Ortodoxia Oriental. Para saber más sobre el autor y su obra, os recomendamos el siguiente podcast de Sendero a la Nada:
I
Hablar de Ouspensky es hablar de Gurdjieff. Y hablar de Gurdjieff y Ouspensky es hablar de la Tradición Esotérica que, en forma fragmentaria, fue divulgada por uno con la ayuda sustancial del otro (1).
La gran dificultad para abordar los problemas esotéricos reside en el hecho de que nuestra civilización, analítica por excelencia, con su infinita gama de especialización, ha logrado crear una élite muy culta, pero con la peculiaridad de que, en general, el intelectual sólo posee una ínfima fracción de nuestro Conocimiento. Un buen especialista en su campo, sólo tiene un conocimiento rudimentario del resto. Como este resto abarca toda la vida, cada vez más compleja y febril -y a la que hay que hacer frente en todo momento-, paralelamente a la fragmentación del Conocimiento, se ha creado todo un sistema de «botones» para que, pulsándolos, el individuo obtenga los efectos deseados sin pasar por el estudio y el trabajo. Por el precio justo, claro.
Así pues, el arte de vivir se reduce hoy a la adquisición de conocimientos profundos en un estrecho sector del Conjunto -que ya da acceso a la riqueza y los honores- y, por lo demás, a la hábil utilización del sistema de «botones» para satisfacer todas nuestras necesidades. Por supuesto, esto también ocurría en la época de los griegos y los romanos, pero como el mundo antiguo no era de especialización excesiva, el sector de los «botones» era mínimo, mientras que el sector del conocimiento profundo abarcaba casi todo el Conocimiento de la época.
El sistema de especialización, que tanto en el diseño como en la producción no es más que una juiciosa división del trabajo, ha permitido las maravillas del progreso. Pero, por otra parte, ha despojado al hombre del hábito de pensar en profundidad, salvo en su propio campo.
Esto, a su vez, condujo a la desequilibrada formación de la élite contemporánea: junto al espíritu crítico altamente desarrollado, en su subconsciente se desarrolló una insospechada credulidad en lo que iba más allá de su especialidad y de los campos vecinos.
Sin embargo, el estudio de la Tradición esotérica -y la consecución de los objetivos que persigue- exigen intrínsecamente una prudente circunspección y, sobre todo, una profunda reflexión. Nada se consigue pulsando «botones». Al contrario, la credulidad con la que, por ejemplo, marcamos un número de teléfono con la certeza de que nuestro interlocutor estará inmediatamente al otro lado, cuando se aplica a los estudios esotéricos, está plagada de los peores peligros.
El pensamiento crítico, el discernimiento y el buen juicio del sentido común son aquí aún más necesarios que en los estudios científicos positivos. Y es que en estos últimos, en conjunto, el riesgo no es grande. Está limitado por el simple fracaso, ya que el objeto de estudio es siempre externo al estudiante. En los estudios esotéricos, en cambio, el estudiante y el objeto de estudio se convierten en uno. Mientras que la filosofía positiva estudia al hombre en su aspecto abstracto, la filosofía esotérica estudia al hombre individual, en particular al que se acerca a los estudios. El método de introspección practicado en todas las escuelas esotéricas, así como los ejercicios que siguen, afectan inevitablemente -y desde el principio- a la personalidad del estudiante. Pues es sobre su propia personalidad, y no sobre la de los demás o sobre nociones teóricas, sobre la que está llamado a centrar sus esfuerzos, precisamente con vistas a su transformación. Un hombre mezquino o cruel puede hacer, por ejemplo, un descubrimiento científico. En materia esotérica esto es imposible. Esto se debe a que, antes de embarcarse en un trabajo constructivo, el estudiante debe primero disciplinar y luego equilibrar su psique, es decir, su propia personalidad.
No hay peligro si el trabajo se realiza correctamente y con éxito. Pero si se abandona a medio camino o se lleva a cabo bajo la dirección de un profesor incompetente o, peor aún, interesado, puede conducir al desastre. Una disolución de la Personalidad, este suele ser el resultado. Malestar, depresión moral, pesimismo, manía persecutoria son los síntomas de esta disolución progresiva. En los casos más graves, puede conducir a un desequilibrio total, incluso hasta la negación del Yo, lo que abre el camino al suicidio.
El análisis crítico, que es el método básico de la ciencia positiva, es también el método básico de los estudios esotéricos. Por lo tanto, el valor científico de estas dos ramas del conocimiento es absolutamente igual. Sin embargo, hay una diferencia en la aplicación que debe señalarse.
En la ciencia positiva, un postulado puede ser expuesto y demostrado públicamente porque el objeto de estudio del científico no es uno consigo mismo. Sometida a un severo análisis crítico por parte de otros científicos, su tesis sólo es aceptada por la ciencia cuando ha superado la prueba y no puede ser rechazada. En los estudios esotéricos, la parte esencial del trabajo se desarrolla introspectivamente en el mundo interior del investigador. Y como el investigador y el objeto de su investigación son uno y el mismo, es materialmente imposible someter sus experiencias interiores a una demostración académica.
Sin embargo, cuando se proponen postulados esotéricos a los estudiantes, no se les pide en absoluto que los tomen al pie de la letra. Al contrario, se les exhorta a evitar toda tendencia a la credulidad. Pero como el objeto de sus estudios pertenece a su mundo interior -y como, por otra parte, la naturaleza de estos estudios, en su mayor parte, les conduce hacia lo nuevo, es decir, hacia lo desconocido-, se les aconseja que no traten de demoler inmediatamente los postulados propuestos para luego aceptarlos, sino que traten de apoyarse en ellos y de confirmarlos por su propia experiencia, según los métodos indicados. Y si, aplicándolos concienzuda y asiduamente, no obtienen los resultados enunciados, entonces tienen derecho a rechazarlos.
El espíritu crítico es, pues, necesario en los estudios esotéricos, del mismo modo que en los estudios positivos. Pero mientras estos últimos, partiendo del centro, por influencia de la especialización, pretenden alcanzar la circunferencia en todos sus puntos, los primeros, partiendo de la periferia, tienden a alcanzar el centro.
Nos parece útil exponer algunas nociones elementales para facilitar la comprensión del presente estudio sobre Ouspensky, Gurdjieff y los Fragmentos de una Enseñanza Desconocida a los lectores no familiarizados con este tema.
Cuando, en 1951, recibí el volumen de Fragmentos de una Enseñanza Desconocida (2), tuve sentimientos encontrados. Yo era muy amigo de Ouspensky. Nuestra amistad se basaba en el espíritu de investigación que nos animaba a ambos. En 1920-21, en Constantinopla, asistí a sus conferencias públicas, y fue allí donde me puso en contacto con G.I. Gurdjieff. También allí me familiaricé con el sistema del que Gurdjieff era portavoz; junto con Ouspensky, lo discutimos tanto en Constantinopla como, más tarde, en París y Londres.
Ouspensky vivía en Inglaterra desde 1921 y estaba escribiendo sus Fragmentos. Los escribió en ruso. Más tarde confió la traducción a la baronesa O.A. Rausch de Traubenberg, que vivía en París, y me pidió que la revisara. El trabajo avanzó lentamente a lo largo de 1924 y los años siguientes, hasta que la Sra. Rausch murió de tisis en el verano de 1928. Además de revisar la traducción, Ouspensky me pidió que le enviara mis objeciones críticas al contenido. Lo hice con mucho gusto, en parte en mis cartas, pero sobre todo durante largos intercambios de puntos de vista cuando venía a París desde Londres.
Mi participación en su manuscrito fue en parte un favor para él, ya que no hablaba muy bien francés, y en parte porque me dio la oportunidad de discutir con él todos los elementos del sistema. No siempre estábamos de acuerdo en la interpretación de ciertos aspectos, y a veces en su significado más profundo. Sin embargo, esto no afectó a nuestra amistad, ya que nuestras discusiones se regían por el principio: Amicus Plato, sed magis arnica veritas.
Mi último encuentro con Ouspensky fue en mayo de 1937, cuando fui a verle a Londres, más exactamente al castillo de Lyne, no lejos de la capital, donde se alojaba con sus discípulos. Hablamos, naturalmente, de los Fragmentos.
Yo era hostil a su publicación. Me parecía que la doctrina esotérica, por su propia naturaleza, escapa a la exposición detallada por escrito. Por eso, sin duda, el apóstol San Juan dijo: «… Si escribiéramos detalladamente, no creo que el mundo entero pudiera contener los libros que escribiríamos» (3).
Hay que decir que Ouspensky se dio cuenta de ello. Y acabó compartiendo mi punto de vista. La prueba es que no publicó los Fragmentos a pesar de que el texto había sido terminado unos veinte años antes de su muerte.
Había otras razones para mi actitud negativa. Ouspensky -y más aún quienes le rodeaban- no distinguía claramente entre el mensaje y el mensajero. Eso no quiere decir que no tuviera la idea. La menciona en sus Fragmentos, aunque en términos que delatan su debilidad (4). Si en 1924, tras ocho años de trabajo con Gurdjieff, se había separado de él, se trataba sólo de una «separación física», no de un divorcio formal. Ouspensky situó al mensajero, es decir, a Gurdjieff, en el centro de los acontecimientos cuyo torbellino lo arrastró. Tanto es así que en Constantinopla, en 1921, comparó a Gurdjieff con Sócrates, sugiriendo que su papel era el de Platón. Pero Sócrates era un héroe, y Gurdjieff un bon-vivant.
Pero no hay que minimizar su mérito. No hay que olvidar que Gurdjieff llevó su mensaje como algo primario, pero sin caer en grandes contradicciones consigo mismo. Podemos medir la magnitud de su esfuerzo recordando que Ouspensky, filósofo y escritor de talento, tardó al menos diez años en explicarlo y otra década en hacer las correcciones y rectificaciones necesarias.
Sin embargo, como periodista de oficio -y el primer oficio siempre deja una huella para toda la vida-, sin darse cuenta imprimió a los Fragmentos el carácter de un reportaje concebido a la moda del siglo XX, es decir, con un fuerte matiz personal. En resumen, los Fragmentos no son más que «Gurdjieff visto por Ouspensky».
Pero lo esencial era trasplantar el mensaje en su propio terreno para que pudiera extender sus raíces y dar fruto.
Pronto me di cuenta de que, para ello, había que situar el mensaje en su contexto histórico, y comprendí que, sin esta condición, estaba condenado a seguir siendo letra muerta. Peor aún, conduciría a desviaciones peligrosas.
Lo que impidió a Ouspensky adoptar una posición clara frente a Gurdjieff, es decir, tratar el mensaje dejando al mensajero a su propia aventura, con sus propias cualidades y defectos, fue que estaba bajo la fuerte influencia personal de Gurdjieff.
Fue incapaz de resistir esta influencia por varias razones. En primer lugar, por su carácter. Encantador -aunque propenso a los arrebatos-, amable, muy hábil en dialéctica, no era un hombre fuerte. Además, era autodidacta. Ni siquiera había terminado la enseñanza secundaria. Lleno de ideas, tierno de corazón, escritor de talento, no estaba protegido interiormente por la preciosa coraza del método científico. Todo en él flotaba, abierto a las influencias exteriores. Y estaba muy aislado en la vida, lo que no le evitó ninguna debacle (5). Gurdjieff, en cambio, aunque sus horizontes eran limitados, era un hombre de carácter firme. Se impuso a Ouspensky.
Ouspensky aspiraba a lo maravilloso (6) y, en su credulidad un tanto ingenua, siempre pensó que detrás de las ideas, postulados y diagramas -que en su conjunto constituían el mensaje- había todavía una reserva inagotable de todo tipo de maravillas que, sin embargo, debía, como él decía, «saber extraer» de Gurdjieff. Pero, como veremos más adelante, allí no había más que vacuidad. Y «magia».
Ouspensky aspiraba a los «hechos» (7). Y, a pesar de algunos cambios de humor, esperaba los hechos de Gurdjieff con fe pura e ingenua. Así que estaba bien preparado para la sugestión hipnótica, que es precisamente lo que permitió a Gurdjieff darle los «hechos que quería». Esto permitió a Gurdjieff proporcionarle los «hechos que quería» y, al hacerlo, atar a Ouspensky a sí mismo durante varios años y servirse de él. Ouspensky fue muy útil a Gurdjieff, especialmente para encontrar los fondos que necesitaba para sus «Institutos» (8). No es exagerado decir que, sin Ouspensky, la carrera de Gurdjieff en Occidente probablemente nunca habría ido más allá de la etapa de interminables charlas en cafés.
El imperio de Gurdjieff sobre Ouspensky fue calculado y hábilmente establecido desde el principio. En los Fragmentos (9), Ouspensky relata cómo había atraído a Gurdjieff hacia él y luego consolidado este vínculo.
Sabemos que un individuo normal y sano, si no quiere ser hipnotizado, puede resistirse fácilmente a los esfuerzos del hipnotizador. Por eso, los hipnotizadores profesionales intentan primero crear una «atmósfera». Para Gurdjieff -en el caso de Ouspensky- esto era tanto más fácil cuanto que, como ya sabemos, aspiraba a los «hechos» y buscaba lo «maravilloso» con toda la fuerza virginal de su ingenua credulidad, aunque él mismo se creía un gran realista.
Este dominio estaba ya establecido sobre él en Moscú -y luego en Finlandia- y con tanta fuerza que varios años más tarde, cuando escribía los Fragmentos, contó simplemente cómo Gurdjieff le dijo a él, el autor de un notable tratado sobre el Tertium Organum (10), que no entendía lo que había escrito (11).
Sabemos que cuando la voluntad del hipnotizador está, por así decirlo, abrazada por el deseo del paciente, es casi imposible que un tercero lo deshipnotice. Así que no tenía sentido intentar demostrar a Ouspensky lo ridículo de tal afirmación, por no hablar de su insolencia. La hipnosis estaba teniendo sus formidables efectos. Los argumentos de sentido común no le valían en este caso. Se irritó y dijo que era yo quien no entendía nada… No sabía -paradójicamente- que ningún conocimiento superior va nunca en contra del sentido común.
Un día, Ouspensky y yo cenábamos en casa de la señora O.A. Rausch. Al levantarnos de la mesa, el hijo de la baronesa, un niño de doce años, se acercó con su álbum y nos pidió que escribiéramos algo en él. Primero me entregó su álbum. Escribí esto en él: «Te pase lo que te pase en la vida, nunca olvides que dos por dos son cuatro». Le pasé el álbum a Ouspensky. Él escribió debajo de mi frase: «Te pase lo que te pase en la vida, nunca pierdas de vista que dos por dos nunca son cuatro…»
¿Una broma? Desde luego. Pero desde el punto de vista que nos interesa en este momento, Ouspensky está ahí.
Sonrió y me miró con picardía. Alek leyó lo que habíamos escrito, enseñó el álbum a su madre, luego lo cerró y se retiró a su habitación después de desearnos buenas noches. Su madre, que conocía muy bien a Ouspensky, se encogió ligeramente de hombros, nos miró uno por uno y dijo:
—¡Bueno! Os reconozco perfectamente a los dos en vuestras máximas.
Para Gurdjieff, Ouspensky, como el propio sistema, era un medio de atraer hacia sí a personas sobre las que luego ejercería su influencia directa. Ouspensky no era el único; otras personas después de él seguían desempeñando el papel de reclutadores. Pero en el momento en que yo hacía mis observaciones, Ouspensky era sin duda la figura principal.
Gurdjieff ejercía su influencia sobre las personas que caían en su órbita de una forma muy sencilla, incluso brutal. Aparte del contenido del mensaje, era lo que él llamaba Trabajo. Este «trabajo», aparte de «conversaciones» y «ejercicios», consistía en persuadir a sus discípulos de que su número era literalmente cero. Les dijo sin ambages -y a la cara, a todos y cada uno de ellos- que eran nada más y nada menos que basura. Y la gente lo aceptó. Me han dicho que, en el último periodo, cuando ya había abandonado Fontainebleau-Avon para irse a París, acentuó aún más sus expresiones, diciendo a la gente que se le acercaba con la esperanza de encontrar una revelación que, en realidad, no eran más que «basura».
Pero esto no debería sorprendernos demasiado. Sin mencionar a Cagliostro, la historia del «Maestro Felipe» y la de Rasputín en la corte rusa ofrecen ejemplos aún más sorprendentes. Tampoco debemos creer que se trata de fenómenos específicamente rusos, propios de la llamada «alma eslava». Al fin y al cabo, «Maese Felipe» era francés, y aunque Rasputín era ruso, no hay que olvidar que la familia imperial era de pura sangre alemana. Los duques de Holstein Gottorp, que reinaron en Rusia durante siglo y medio, tomaron como emperatrices a princesas alemanas, por lo que la Corte rusa -su séquito- acabó fuertemente germanizada. Sin embargo, Rasputín, un campesino poco instruido, ejerció una influencia decisiva sobre la emperatriz, nacida Alicia de Darmstadt, y sobre Nicolás II. Esta influencia se ejercía no sólo sobre los cortesanos, sino también sobre varios ministros, estadistas y parlamentarios…
¿Cuál era el objetivo de Gurdjieff? Nadie lo sabía. Es tan difícil discernirlo a partir de sus acciones como lo fue para Rasputín. Ouspensky contaba -lo dice en los Fragmentos– que al principio había hecho la pregunta, a lo que Gurdjieff respondió:
—Ciertamente tengo una meta, pero me permitirás que no hable de ella. Porque mi meta todavía no puede significar nada para ti. Para ti, lo que importa ahora es que puedas definir tu propia meta. En cuanto a la enseñanza en sí, no puede tener un objetivo. Lo único que hace es mostrar a la gente la mejor manera de alcanzar su meta, sea cual sea (12).
Surge naturalmente otra pregunta: ¿de dónde sacó el contenido del mensaje, este sistema, como hemos dicho, que lleva las huellas inconfundibles de la sabiduría antigua? Ouspensky, atormentado por la idea de las escuelas esotéricas de las que tenía una imagen muy personal -y que fue a buscar en «Oriente», sin éxito por supuesto- creía que Gurdjieff lo sabía casi todo, y un día le pidió que le iluminara sobre el tema. Esto es lo que obtuvo:
—Hoy en día —le dijo Gurdjieff—, en Oriente sólo encontrarás escuelas especializadas; no hay escuelas generales. Cada maestro o gurú es especialista en alguna materia. Uno es astrónomo, otro escultor, el tercero músico, y los alumnos deben estudiar primero la materia que es la especialidad de su maestro, después pasan a otra materia y así sucesivamente. Harían falta mil años para estudiarlo todo.
—Pero, ¿cómo estudiaste?
—No estaba solo. Había todo tipo de especialistas entre nosotros. Cada uno estudiaba según los métodos de su ciencia particular. Después, cuando nos reuníamos, nos contábamos lo que habíamos descubierto.
—¿Y dónde están ahora tus compañeros?
Gurdjieff, continuando el relato de Ouspensky, permaneció en silencio, luego, mirando a lo lejos, dijo lentamente:
—Algunos han muerto, otros continúan su trabajo, otros están enclaustrados.
«Esta expresión -continuó Ouspensky- del lenguaje monástico, oída en un momento en que yo estaba tan poco preparado para ella, me produjo una extraña sensación de vergüenza. Y de pronto me di cuenta de que Gurdjieff estaba jugando conmigo a un cierto juego, como si intentara deliberadamente lanzarme de vez en cuando una palabra que pudiera interesarme y orientar mis pensamientos en una dirección definida» (13). Cuando traté de preguntarle más claramente dónde había encontrado lo que sabía, de qué fuente había sacado su conocimiento y hasta dónde llegaba, no quiso darme una respuesta directa (14).
En cuestiones esotéricas, la mentira no puede abarcar ni abarca todas las relaciones humanas posibles. Hay ámbitos en los que nadie puede mentir. O, al menos, mentir completamente. La última pregunta de Ouspensky pertenecía a este sector. Pero él no conocía esta ley, y seguramente por eso tampoco supo formular la pregunta correctamente.
Un día, sentado con Gurdjieff en el Café de la Paix, en los Grandes Bulevares de París, le dije a bocajarro:
—Encuentro el sistema en la base de la doctrina cristiana. ¿Qué tiene que decir al respecto?
—Es el ABC —me respondió.— ¡Pero no lo entienden!
—¿Este sistema es suyo?
—No, no lo es.
—¿Dónde lo encontraron? ¿De dónde lo ha sacado?
—Quizás lo robé… (15).
Hay que decir -para entender mejor mi relación con Gurdjieff- que yo estaba en una posición bastante especial con respecto a él. Tuve contactos con él en Constantinopla, Fontainebleau y París, pero nunca formé parte de sus «Institutos»; en otras palabras, nunca estuve bajo su control, sea lo que fuere. Por tanto, quedé fuera de la zona de su influencia personal, que dominaba su entorno inmediato. Y -como el lector debe saber- la influencia hipnótica, como cualquier influencia natural, es inversamente proporcional al cuadrado de la distancia. Distancia física o psíquica, o una u otra. Los efectos de la influencia de Gurdjieff sobre quienes le rodeaban eran visibles. Podía proponer cualquier absurdo, incluso monstruosidad, a sus discípulos, seguro de antemano de que sería aceptado con entusiasmo como una revelación. En el estado psicológico así creado, la gente dejaba de razonar. Todo estaba bien, porque así hablaba Zaratustra (16).
No sabían que era un método. Es un método bien conocido en todo Oriente, donde a veces se intenta envolver la enseñanza que tiende a la verdad en una red de escándalos y de las contradicciones más chocantes. El objetivo inmediato es situar al discípulo entre los dos grupos de fuerzas: atracción y repulsión; provocar en él una inquietud y, como resultado, la lucha interna más intensa posible entre afirmaciones y negaciones, la fricción del lenguaje técnico que genera calor y acaba por encender el fuego (17). Porque, según la doctrina cristiana, el camino hacia la verdad pasa por las dudas. Al multiplicar las dudas en la mente y el corazón del alumno, le ofrecemos la oportunidad de pasar más rápidamente por la etapa preliminar.
Este método tan eficaz, cuyas huellas y alusiones pueden encontrarse en los Evangelios, así como entre los Apóstoles y Doctores de la Iglesia Ecuménica, tiene sin embargo el inconveniente de que, cuando se aplica en exceso, desconcierta por completo a las personas. En Oriente, la gente no tiene muchos reparos al respecto; en general, consideran lo desequilibrado como una especie de producto de desecho. Porque, se dice, nuestra vida no somos nosotros mismos y no nos pertenece; se nos presta precisamente para este gran experimento, y si no ha tenido éxito, que así sea. Esto se afirma explícitamente en la parábola de los talentos (18).
También hay que decir que mientras creaba tal atmósfera a su alrededor -y con gran habilidad- el propio Gurdjieff daba advertencias. Repetía con picardía que la gente aspira a ser engañada y que le gusta creer en leyendas hechas por sí mismas. Sin embargo, estas advertencias no surtieron efecto. Algunos las consideraban nada más que bromas del maestro; otros, aunque se tomaban en serio estas máximas, las aplicaban a sus vecinos; el tercero decía que debían tomarse en un sentido más elevado…
Es fácil comprender que cuando un forastero como yo intentaba hablar en contra de la idolatría que estaba convirtiendo a Gurdjieff en una especie de Cagliostro o Rasputín, se me miraba con condescendencia, incluso con compasión.
Desde el principio, me pareció claro que para que este sistema llegara a Moscú y Petrogrado, tenía que pasar por un largo camino histórico, a través de centros seculares y religiosos en Egipto, la Antigua Grecia y Asia Anterior, para finalmente refugiarse en el seno de la Ortodoxia Oriental en suelo ruso, el último superviviente del desaparecido mundo antiguo. Éstas fueron las escasas indicaciones que recibí de las investigaciones llevadas a cabo en este campo durante el segundo y tercer cuarto del siglo XIX por André Mouravieff, que dedicó gran parte de su vida a viajar por Oriente Próximo. Visitó Egipto, los Santos Lugares y Asia Menor, y llegó hasta Armenia y el Kurdistán en busca de manuscritos y tradiciones antiguas. Chambelán de la Corte Imperial y miembro del Santo Sínodo, fundó el convento de San Andrés en el Monte Athos, con una casa de huéspedes en Constantinopla para los peregrinos. Murió en Kiev en 1874, dejando a sus discípulos predilectos la tarea de proseguir las investigaciones en la región de Kars, los lagos Ourmiah y Van, para pasar después al Azerbaiyán persa y Asia central (19).
Teniendo esto en cuenta, y continuando mis propias investigaciones, así como los estudios comparativos de los elementos originales de la cultura rusa con las fuentes de la ortodoxia oriental, finalmente conseguí situar el mensaje traído por Gurdjieff en su contexto histórico. Pero para ello, tuve que remontarme a las antiguas creencias eslavas y precristianas, establecer su relación con las de los escitas, los antiguos indios y los antiguos egipcios, estudiar monumentos como la Filocalia, retomar el estudio de los textos de los Evangelios con claves obtenidas de este modo y, por último, el Salmo 118 [119 en las Biblias modernas] del rey David que, de forma compacta, contiene este mismo sistema.
Como resultado de esta investigación, el mensaje ya no se me aparecía como un montón de «fragmentos», ni como una «enseñanza desconocida». Situado en su contexto histórico y en su propio terreno, perdió su carácter sensacionalista y su sabor «exótico», para aparecer como un fondo de símbolos, parábolas y alusiones diversas difundido por todas partes y conocido por todos. Y, por otro lado, como la base de las antiguas creencias de los eslavos y los escitas, que pueden encontrarse en las tradiciones de la ortodoxia bizantino-rusa.
También he podido establecer que, a principios de la Edad Media, los «fragmentos» también eran conocidos en Occidente, probablemente heredados, como en Oriente, de las enseñanzas esotéricas del mundo antiguo a través del cristianismo primitivo.
Algunos vestigios de éstas aún existen, y forman el hilo conductor que aguarda a los exploradores.
III
La muerte de Katherine Mansfield en el Instituto (20) causó una fuerte impresión en Ouspensky y le decidió a romper con Gurdieff. Pero una impresión aún más fuerte le causó el accidente de coche que le ocurrió a Gurdjieff en el cruce de las carreteras nacionales de París a Fontainebleau (nº 7) y Versalles – Choisy-le-Roi (nº 168).
Gurdjieff regresaba de París al Priorato solo en coche durante la noche. No se conoce la causa inmediata del accidente, pero lo cierto es que, a una velocidad de más de sesenta kilómetros por hora, chocó con su coche contra el tronco de un árbol y resultó gravemente herido. Informado de ello, pocos días después Ouspensky vino de Londres a París, y los dos fuimos al lugar del desastre.
Atónito, abatido, tras un largo silencio, me dijo:
—Tengo miedo. Es terrible… El Instituto de Jorge Ivanovich fue creado para escapar de la influencia de la ley del azar bajo la que pasamos la vida. Pues bien, ahora él mismo ha caído bajo la influencia de esa misma ley…
Y continuó:
—Todavía me pregunto si esto es realmente pura casualidad… – Gurdjieff siempre se burló de la probidad y del carácter humano en general. ¿No fue demasiado lejos? – Le digo que tengo mucho miedo.
En silencio, partimos de nuevo. En Fontainebleau nos detuvimos a comer en un restaurante. Me pidió que telefoneara al Prieuré (21) y preguntara por su nuera, que era una de las «filósofas del bosque». Pero ella no estaba allí.
Durante el almuerzo, Ouspensky volvió más de una vez sobre la cuestión del valor real de la probidad. Evidentemente, el problema supuso para él una especie de punto de inflexión. Y, por asociaciones insondables para mí, relacionó la cuestión de la probidad con el accidente de Gurdjieff.
Sin embargo, como hemos dicho, Ouspensky sólo rompió con Gurdjieff, por así decirlo, físicamente. Y, después de eso, no le gustaba volver, al menos en sus conversaciones conmigo, al análisis del «fenómeno Gurdjieff». Después de algunas evasivas, le pregunté directamente por qué evitaba este tipo de conversación que, en mi opinión, podría ser instructiva y de la que al menos podríamos aprender una lección.
Era tarde, en un bar de Montmartre donde Ouspensky había querido terminar la velada tras una buena cena en un restaurante de la plaza Saint-Michel.
De repente, su expresión cambió. Tuve la impresión de que delante de mí había otro hombre, no aquel con el que había pasado una agradable velada en una conversación muy interesante. Se volvió bruscamente hacia mí y dijo en un tono extraño
—Imagina que alguien de la familia ha cometido un crimen. ¡La familia no hablará de ello!
Me asusté. Sentí que Ouspensky no podía tratar estos temas. Se enfrentaba a una prohibición dentro de sí mismo cuando los tocaba. ¿Efecto hipnótico? Repito, en ese momento sentí escalofríos.
Estaba claro que, aunque se distanciaba de Gurdjieff, Ouspensky seguía vinculado a él, y que este vínculo le había sido impuesto.
Y, una vez más, pensé que este curioso fenómeno, aparte de las peculiaridades de su carácter, se debía a que Ouspensky no había tenido en él la sólida base que nos da la formación académica. El método de la ciencia positiva, aplicado de forma algo diferente -como hemos visto-, sigue plenamente vigente en la investigación esotérica, y constituye la única garantía para un intelectual cuando aborda este tipo de estudios. Esto es precisamente lo que le faltaba a Ouspensky.
Su esposa -un tipo de ser humano mucho más decidido y autoritario que su marido- fue una ferviente discípula de Gurdjieff, tanto antes como después de la ruptura. Pertenecía a un grupo de instructores formados por Gurdjieff. Estos instructores me causaron una extraña impresión.
Tuve el privilegio de acercarme a ellos desde fuera y, además, a largos intervalos, durante los cuales’ olvidaron sin duda lo que me habían dicho.
A la hora de trabajar, era siempre la misma cantinela, calcada de la fórmula del maestro. Sin darse cuenta, a veces incluso adoptaban un poco el acento caucásico de Gurdjieff, imitando su forma de expresarse, de explicar las cosas y de imponerse.
—Cuando vienes aquí —decían con aire condescendiente—, te encuentras en una atmósfera que te hace transparente. Estás aquí como si, desnudo, te colocaran bajo una campana de cristal. Podemos observarte desde todos los lados y desde todos los ángulos».
Años más tarde, la historia de la «campana de cristal» seguía apareciendo. Con las mismas sonrisas, las mismas expresiones, los mismos gestos. Como robots girando discos grabados de una vez por todas (22).
Dormían un profundo sueño hipnótico y creían estar despiertos. Era la voluntad del maestro actuando en ellos, haciéndoles decir la lección que habían aprendido de memoria…
—Cuando vi a George Ivánovich por primera vez -me dijo en 1937 en Lyne, Ouspenskaya-, quizá por décima vez desde Constantinopla (1921), le dije: «George Ivánovich, ¡veo en ti algo grande!»
La misma frase, las mismas entonaciones, los mismos gestos, la misma sonrisa condescendiente…
Lo que desconcertaba a la gente era que estas palabras fueran ciertas. Los estudios esotéricos debidamente realizados pronto revelaron la mecanicidad de nuestra psique, la ausencia de un «yo» estable y permanente en nuestro interior, la imposibilidad de que, tal como somos, hagamos nada, porque todo nos sucede. Pero las palabras y los hechos, el aparentar y el ser, no son la misma cosa. Dejando a un lado toda la verborrea y los «registros», todavía tenemos que hacer esfuerzos considerables, permanentes y sobre todo conscientes para reconocernos primero a nosotros mismos, y luego superar esta mecanicidad humana para llegar a ser un hombre coherente, dueño de sí mismo.
Pero con Gurdjieff, o más bien con los que le rodeaban, estas ideas, bien conocidas en las escuelas esotéricas, y en particular en la tradición esotérica de la ortodoxia oriental, adquirieron matices malsanos: ya no las relativas a un objeto de estudio y de investigación en profundidad con vistas a encontrar -si es posible- una salida a este laberinto de nuestra personalidad, red de mentiras y de las contradicciones más extravagantes, sino las de un medio, si se me permite la expresión, brutal. Calculados para hacer perder a los novicios lo poco que aún les quedaba de libre albedrío y de reflejos de conciencia, es decir, de simple sentido común.
En cuanto a Gurdjieff, sólo trataba con personas que podían resistirle. Las tenía en gran estima. Para los demás, albergaba un profundo desprecio, incluidos sus instructores-autómatas. Especialmente por aquellos que vivían con él como «trabajadores», es decir, que eran alojados, alimentados y lavados a sus expensas. Además, entre las personas que tuve la oportunidad de conocer en estos «Institutos», ya fuera en Constantinopla o en Fontainebleau, no vi a nadie que, en vista de lo anterior, estuviera suficientemente preparado. Sólo Ouspensky estaba preparado, pero por las razones expuestas anteriormente, fue neutralizado.
La impresión que Gurdjieff causó en Ouspensky -y la huella que dejó en él de por vida- se debió también al hecho de que era consciente del mensaje, pero no estaba en condiciones de recibirlo adecuadamente. Este mensaje no era el de Gurdjieff, que nunca pretendió serlo. Formaba parte de la tradición esotérica que se ha conservado, sobre todo en la ortodoxia oriental, y que se remonta al antiguo Egipto y, por tanto, a tiempos inmemoriales.
Ouspensky tenía un buen conocimiento del Evangelio, pero tenía poco conocimiento de la Doctrina, es decir, de todos los comentarios dejados por los Doctores de la Iglesia Ecuménica. Y que yo sepa, nunca había sido iniciado en la Tradición Oral, salvo por Gurdjieff. Estaba profundamente impresionado, pero no tenía otro punto de referencia, lo que significaba que era incapaz de cotejar. Así que se precipitó, confundiendo en su mente el mensaje con el mensajero.
Sin embargo, hay que guardarse de sacar conclusiones demasiado simplistas. El asunto es sutil y requiere un fino discernimiento. Recordemos que una autoridad como Juan Clímaco (23) decía: Si ves en tu guía, como hombre, defectos, no te aferres a ellos; sigue sus preceptos, de lo contrario no aprenderás nada.
Por lo tanto, debemos ser cuidadosos en nuestros juicios.
Para ver claramente lo que puede llamarse la obra de Gurdjieff, debemos distinguir tres categorías de elementos:
1) fragmentos de la Tradición esotérica cristiana ;
2) fragmentos de ciertas tradiciones musulmanas
3) sus propias ideas y creaciones.
Desde un punto de vista esotérico, las dos últimas categorías carecen de interés tanto por su contenido como por su método de aplicación. Lo que ha extraído de las tradiciones musulmanas puede tener cierto interés artístico. En cuanto a la tercera categoría, carece de interés. Excepto por la curiosidad que representa el «fenómeno Gurdjieff» como tal, que ha demostrado ser posible en los círculos cultos de nuestro tiempo, siendo en ciertos aspectos similar al aún más increíble «fenómeno Rasputín», que sin embargo fue real.
Gurdjieff dejó una obra, publicada por sus discípulos, primero en inglés y luego en francés, bajo el título: Relatos de Belcebú a su nieto y con el subtítulo: Crítica objetivamente imparcial de la vida de los hombres (24). La lectura de esta «narrativa-río» «interplanetaria» recuerda las novelas de la señora Krzanowska (Rochester), coronadas por la Academia francesa y muy populares entre los jóvenes rusos antes de la Primera Guerra Mundial. También eran viajes interplanetarios, excursiones al pasado insondable y al futuro más allá del siglo XXI. Pero ¡qué riqueza de imaginación, qué oficio de escritor! Comparado con Los Reyes Magos, El Canciller de Hierro del antiguo Egipto, La Tela de Araña y tantos otros, el pobre Belcebú parece bastante patético.
La lectura atenta y fatigosa de estas interminables páginas nos ha revelado, en total, una cincuentena de historias interesantes, todas ellas incluidas en la primera categoría mencionada. El resto es un abracadabra de detalles infantiles, como, por ejemplo, la descripción de aparatos físicos extraordinarios o la invención del piano de cola, buenos quizá para niños de diez años.
La comparación con las novelas de Krzanowska es aún más interesante en la medida en que la novelista, mucho antes de que Gurdjieff apareciera en el horizonte de Moscú y Petrogrado, utilizó en sus novelas el tema de la «lucha de los Magos» así como el de los «Reflejos de la Verdad», temas sobre los que Gurdjieff había querido crear sus dos «ballets». Un intento que nunca pasó de la fase de trabajos preparatorios y ensayos.
Quedan por anunciar dos series de obras póstumas. Es ciertamente prematuro hablar de ellas. [Se refiere a Encuentros con hombres notables y a La vida es real sólo cuando «yo soy».]
En cuanto a la primera categoría de elementos aportados por Gurdjieff, cuyo valor es indiscutible y que constituyen el contenido de lo que hemos llamado su mensaje, fueron expuestos por Ouspensky en sus Fragmentos de una enseñanza desconocida. Volveremos sobre ellos más adelante.
Gurdjieff murió de hidropesía en París en octubre de 1949. La versión oficial es que se le había extraído el líquido con demasiada rapidez -unos once litros cada vez- y que ésta fue la causa inmediata de su muerte. Sin embargo, en sus memorias, la Sra. Dorothy Caruso, viuda del célebre tenor, habla de otra cosa. Su testimonio es tanto más interesante cuanto que pertenecía al bando de los admiradores del difunto «taumaturgo». Su relato no niega en absoluto la hidropesía, ni que la eliminación del líquido fuera demasiado brusca. Pero habla de un accidente automovilístico que ocurrió relativamente poco antes de la muerte de Gurdjieff, e informa de que «tenía costillas fracturadas, heridas en la cara y las manos, numerosas contusiones», etcétera.
En total, que yo sepa, éste era al menos el tercer accidente de coche que le ocurría a Gurdjieff (25). ¿Fue el simple juego de la «ley del azar» -que puede sucederle a cualquier mortal- o fue el efecto de causas profundas -una idea que había asustado a Ouspensky durante el primer accidente en la carretera de Fontainebleau?
Me vienen a la mente las palabras del apóstol San Pablo:
«No os engañéis: Dios no se burla. Todo lo que el hombre sembrare, eso también segará (26).»
IV
Volvamos ahora de Gurdjieff a Ouspensky, y en particular a sus Fragmentos.
Al trabajar en esta obra, Ouspensky lo dio todo. Sin embargo, como ya hemos visto, el punto débil de esta obra es su carácter excesivamente personal y su estilo de reportaje. De hecho, este volumen debería reescribirse eliminando todo lo que le da un aspecto subjetivo. Reducido a la mitad, ganaría mucho. Pero eso no es todo.
El mensaje transmitido por la Tradición Esotérica, tal como se expone en parte en los Fragmentos de Ouspensky, incluye todo un sistema de diagramas. Estos diagramas fueron creados -no sabemos por quién ni cuándo- para facilitar a los estudiantes la comprensión de nuevos conceptos y representaciones que, para ser captados y asimilados, requieren esfuerzos nuevos y, por definición, difíciles.
A esto se añade otra dificultad.
Los estudios positivos se basan en el principio de la información. Para cada asignatura, el alumno asimila una determinada cantidad de datos exigidos por el programa. El trabajo creativo no es obligatorio. En la enseñanza esotérica, el trabajo creativo se exige desde el principio. Sin un esfuerzo creativo y consciente, el alumno nunca llegará muy lejos. En este campo -como en los institutos de investigación- se está llamado a conquistar el conocimiento. El profesor explica la materia dentro de los estrictos límites necesarios y suficientes para que el alumno sea capaz de ir más allá y profundizar en cada caso a través de su propio esfuerzo creativo.
No olvidemos que, en materia esotérica, el objeto de estudio y el alumno son una misma cosa. A través del método de observación introspectiva, el maestro introduce gradualmente al alumno en su mundo interior, donde debe trabajar como un científico trabaja en su laboratorio de investigación, ávido de nuevos descubrimientos.
Desde luego, no basta con acumular información. Puedes, por ejemplo, aprenderte el Evangelio de memoria, pero no te convertirás en santo por ello. Hay que profundizar. En cuestiones esotéricas, el estudiante debe aprender a pensar en vueltas y revueltas, a abrirse paso.
Por eso nos quedamos perplejos ante el volumen de Fragmentos de una enseñanza desconocida.
A fin de cuentas, no sé quién estaba preparando el texto de la obra póstuma para su impresión. Sin entrar en un análisis crítico de pasajes cuya edición parece dudosa, he observado que incluso algunos de los diagramas que acompañan a la obra son defectuosos. Otros faltan por completo. No creo que el propio Ouspensky los haya deformado u omitido. En cualquier caso, nunca me los mencionó.
El hecho es importante. Tomemos, por ejemplo, el siguiente diagrama, que es el más importante para cualquier persona interesada en los estudios esotéricos. Veremos enseguida que no está completo y que, además, contiene algunos errores graves. He aquí el diagrama tal como aparece en los Fragmentos, con la leyenda que lo acompaña: (p. 289)
V … la vida.
H … un hombre aislado.
A … influencias creadas en la vida por la vida misma – la primera clase de influencias.
B … influencias creadas fuera de la vida, pero arrojadas a la vorágine general de la vida – segunda clase de influencias.
Hl … hombre ligado por sucesión al centro esotérico, o que pretende estar ligado a él.
E … centro esotérico, situado fuera de las leyes generales de la vida.
M … centro magnético en el hombre.
C … influencia del hombre H, sobre el hombre H; en el caso de un vínculo real con el centro esotérico, ya sea este vínculo directo o indirecto, se trata de una influencia del tercer tipo. Esta influencia es consciente y bajo su acción, en un punto M, que designa el centro magnético, un hombre se libera de la ley del accidente.
H2 … un hombre que se engaña a sí mismo o a los demás, no teniendo ningún vínculo, ni directo ni indirecto, con el centro esotérico.
Conviene recordar de paso que los diagramas del sistema, como la mayoría de los textos y monumentos esotéricos, están concebidos de tal manera que ocultan en sí mismos los medios de verificar su autenticidad y de identificar los errores de los «escribas y traductores». Sin ello, por supuesto, sería imposible transmitirlos a lo largo de los siglos y a través de civilizaciones extinguidas. Al mismo tiempo, estos medios de control ofrecen al estudiante atento la posibilidad de ir más allá del significado aparente para captar el sentido profundo.
No es de extrañar. Este método se encuentra en la raíz de toda enseñanza esotérica, que exige a los estudiantes prestar una atención especialmente minuciosa a la totalidad del monumento o texto estudiado, así como a sus minucias. Para convencerse de ello, basta con echar un rápido vistazo, por ejemplo, al famoso bajorrelieve de Eleusis, atribuido a Fidias, que representa el envío de Triptólemo, reproducido al lado. En esta conocida escena, que ha sido descrita e interpretada en numerosas ocasiones, generalmente no concedemos ninguna importancia al gesto de Perséfone, que mantiene intencionadamente su dedo índice curvado sobre el sincipucio de Triptólemo.
¿Podemos creer realmente que se trata de un simple juego de la imaginación del artista? Sobre todo teniendo en cuenta que no cabe la menor duda de que el autor de esta obra maestra debió de ser él mismo un epopte, es decir, un iniciado en los grandes misterios de Eleusis.
De hecho, este gesto es la clave para desentrañar el profundo significado de este icono. Obsérvese que la palabra epoptus significa clarividente. Según las enseñanzas orientales, la glándula pineal, situada precisamente en el punto en el que insiste el dedo de Perséfone, y debidamente desarrollada mediante ejercicios apropiados, es el órgano de la clarividencia. A partir de esta indicación, podemos descifrar gradualmente el significado de otros detalles del cuadro y, finalmente, captar el significado más profundo de la composición en su conjunto (27), el significado que estaba reservado a los iniciados.
Se dice que el Evangelio es un libro cerrado por siete cerraduras; en otras palabras, para llegar al significado completo de este monumento, es necesario encontrar las siete llaves consecutivas que pueden abrirlo. Y la primera llave se da -para cada uno de ellos- en las imágenes simbólicas que acompañan a las de los evangelistas en los iconos: Hombre, León alado, Toro y Águila. Estas mismas imágenes acompañan al Eneagrama, el diagrama básico expuesto en los Fragmentos, que contiene todo el sistema. Por último, los mismos símbolos se encuentran en la armadura de Augusto y de los primeros emperadores romanos.
En cuanto a los números 3 y 9, en los que se basa el Eneagrama, así como todo el mensaje, se encuentran en las tradiciones esotéricas de todo el mundo. Por ejemplo, el famoso muro de los nueve dragones del palacio imperial de Pekín, la disposición tradicional de las casas de ciertas tribus negras en Etiopía, y muchos otros ejemplos. Por lo que respecta a Rusia, se sabe que los números 3 y 9 y 3 x 9 aparecen en casi todos los cuentos populares antiguos (28). Del mismo modo, la liturgia ortodoxa está concebida sobre la base de nueve puntos fijos, entre los que intervienen elementos variables -según las estaciones, los días, las fiestas que deben celebrarse, los santos que deben venerarse. La catedral de San Basilio el Bendito, erigida en el Kremlin en 1550-1560 por Iván IV el Reducto para conmemorar su victoria sobre Kazán -esta obra maestra de la arquitectura rusa, creación de Barma y Postnik- es un complejo de nueve iglesias una al lado de la otra, coronadas por nueve cúpulas bulbosas. No olvidemos tampoco que las ceremonias de los misterios de Eleusis duraban nueve días, y que Apolo Musageta presidía un grupo de nueve Musas.
Volvamos al diagrama que estamos analizando. Éste es exactamente su aspecto:
La diferencia entre los dos diagramas es evidente.
Pasemos a los comentarios:
Estas flechas representan las influencias creadas en la vida por la vida misma. Se trata del primer tipo de influencias, conocidas como influencias A. Nótese que las flechas negras cubren más o menos por igual toda la superficie del círculo de la vida. Como en el caso de todas las fuerzas irradiantes de la naturaleza, su efecto es inversamente proporcional al cuadrado de la distancia; así, el hombre está sometido sobre todo a la influencia de las flechas de su entorno inmediato, y es arrastrado a cada instante por su resultante del momento. La influencia de las flechas A sobre el hombre exterior es imperativa; empujado, vaga en el círculo de su vida desde el nacimiento hasta la muerte.
El conjunto de influencias A forma la ley del azar, bajo cuyo imperio se sitúa el destino humano. Si examinamos el diagrama más de cerca, veremos que cada flecha negra es neutralizada en alguna parte por otra flecha, igual en fuerza y diametralmente opuesta – de modo que si se les hubiera permitido neutralizarse mutuamente, su resultante global habría sido cero. Esto significa que, tomadas en su conjunto, las influencias A son de naturaleza ilusoria, aunque su efecto es real; por esta razón, el hombre generalmente las toma como la única realidad de la vida.
Un centro esotérico al margen de las leyes generales de la vida.
Influencias B. Son las influencias que se lanzan al vórtice de la vida desde el Centro Esotérico. Creadas fuera de la vida, estas influencias están representadas en el diagrama por flechas blancas. Estas flechas apuntan todas en la misma dirección. En conjunto, forman una especie de campo magnético.
Puesto que las influencias A se neutralizan mutuamente, las influencias B son, de hecho, la única realidad de la vida.
El hombre aislado. En el diagrama está representado por un pequeño círculo cruzado. Esto significa que la naturaleza del hombre involutivo no es homogénea, sino mixta.
Si el hombre pasa su vida sin distinguir entre las influencias A y B, la terminará como la empezó, es decir, mecánicamente, impulsado por la ley del azar. Sin embargo, según la naturaleza y la fuerza de las corrientes resultantes bajo cuya égida estará sometido, podrá incluso tener una carrera brillante, llegar a ser diputado, ministro, científico, pronunciar discursos notables, escribir libros. Pero al final, no habrá aprendido nada ni comprendido nada de la realidad. Y «la tierra volverá a la tierra».
En la vida, cada individuo está sometido a una especie de prueba competitiva. Si discierne la existencia de las influencias B, si desarrolla el gusto por reunirlas y absorberlas, si aspira a asimilarlas cada vez más, su naturaleza interior mixta comenzará gradualmente a experimentar una cierta evolución. Y si sus esfuerzos por absorber las influencias B son constantes y suficientes en fuerza, puede formarse en él un centro magnético. Este centro magnético está representado en el diagrama por el pequeño espacio blanco.
Si, una vez nacido en su interior, y habiéndose desarrollado cuidadosamente, este centro toma forma, ejercerá a su vez una influencia sobre los resultados de las flechas A, siempre en función. El resultado será una desviación. Esta desviación puede ser violenta. Constituye una transgresión de la Ley General de la Vida, y provoca un conflicto en el hombre y a su alrededor. Si pierde la batalla, emerge con la convicción de que las influencias B son una ilusión, y que la única realidad que existe está representada por las influencias A. Poco a poco, el centro magnético que se había formado en su interior se reabsorberá y desaparecerá. Entonces su nueva situación será peor que antes, cuando apenas podía discernir las influencias B.
Pero si sale victorioso de esta primera lucha, su centro magnético, consolidado y fortalecido, le atraerá hacia un hombre de influencia C, – más fuerte que él y poseedor de un centro magnético más potente. Así, por sucesión, este último, estando en contacto con un hombre de influencia D, se vinculará al Centro esotérico E.
En adelante, en la vida, el hombre ya no estará aislado. Es cierto que seguirá viviendo como antes bajo la acción de las influencias A, que continuarán ejerciendo su imperio sobre él durante mucho tiempo; sin embargo, poco a poco, gracias al efecto de la influencia en cadena B-C-D-E, su centro magnético se desarrollará cada vez más, y a medida que crezca, dejará atrás el imperio de la ley del azar para entrar en el reino de la conciencia.
Si lo consigue antes de morir, podrá decir que su vida no ha sido en vano.
Veamos ahora el mismo diagrama, pero desde un ángulo diferente:
Este segundo diagrama, con los centros magnéticos negros, representa el caso en que el hombre se equivoca, y creyendo absorber las influencias B, absorbe, al hacer la selección, las de las influencias A, flechas negras, que son en cierto modo paralelas a las flechas blancas de las influencias B. Esto también le pondrá en contacto con las influencias A, flechas negras, que son paralelas a las flechas blancas.
Esto también lo pondrá en contacto con personas que poseen centros magnéticos de esta misma naturaleza y que, a su vez, se engañan a sí mismas o a otras personas que no tienen ningún vínculo directo o indirecto con el Centro esotérico.
Una observación final. ¿Cuál es la garantía del hombre para no equivocarse y caer en el segundo caso?
La respuesta es simple: la pureza del centro magnético debe ser escrupulosamente observada desde el principio y a lo largo de todo su camino evolutivo.
Esta descripción del diagrama en cuestión no es exhaustiva. Otras observaciones son aún posibles, y los que estudian asiduamente el Sistema están llamados a meditar sobre él para profundizar.
Reflexionando, se darán cuenta de que este diagrama incluye toda una serie de leyes de la vida humana, expuestas en los Evangelios en forma de parábolas y alusiones.
V
El presente estudio, necesariamente breve, no pretende ofrecer un análisis completo del «fenómeno Gurdjieff» ni de la obra de Ouspensky. El autor se sentirá ampliamente satisfecho si incita a los lectores o discípulos de uno u otro a replantearse sus impresiones o experiencias.
También lo he escrito para mis propios alumnos de la Universidad de Ginebra que, desde hace tres años, siguen mis cursos sobre la Tradición Esotérica en la Ortodoxia Oriental.
Por mi parte, siempre he creído -sobre todo después del desastre automovilístico de 1924- que Gurdjieff era un arruinado. ¿Se dejó seducir por el dinero, por las mujeres o por el espejismo del «poder»? – Me evocaba la imagen de un ángel caído. A veces, también me parecía que buscaba resistencia, y no la encontraba….
Gurdjieff no tenía el don de la clarividencia. Pero en Constantinopla, quiso enriquecer su «Instituto» asociándose con una famosa clarividente, una médium muy fuerte y la esposa de un diplomático ruso. Desde el primer momento de contacto, ella declinó perentoriamente toda colaboración con él.
También creo que tras su primer accidente de coche -por no hablar de otros- Gurdjieff no recuperó plenamente sus capacidades físicas y morales. Y si aceptamos que este accidente ya era el resultado de desviaciones anteriores -pues le siguieron otros-, debemos concluir que no superó el espíritu de desviación hasta el final.
En definitiva, no era un «taumaturgo» como Cagliostro o Rasputín. Los verdaderos taumaturgos de este tipo no mueren. Son asesinados. Gurdjieff era de menor estatura; murió, como sabemos, de hidropesía.
—¿Qué quieres? —decía con vehemencia a los recién llegados. —¿Quieres morir como un perro?
Sólo para decirles que había una salida, y que él la tenía.
¿Escapó él mismo?
En cuanto a Ouspensky, murió porque sus riñones dejaron de funcionar. ¿Cuál fue la causa? ¿Quizás porque bebía demasiado vino y alcohol? En los años veinte, cuando venía a menudo a París desde Londres, una cena con él siempre iba seguida de una velada en Montmartre con libaciones.
Estos son los hechos. Y son hechos tristes.
Y es que la investigación esotérica ofrece un camino particularmente difícil, incluso peligroso. A medida que el estudiante avanza, aparecen ante él obstáculos y seducciones, prelesti de la Tradición ortodoxa. Se presentan a distintos niveles y cada vez de forma inesperada. Son pruebas. A veces se presentan bajo formas agradables: mujeres, dinero, éxito inmerecido seguido, por supuesto, de orgullo y vanidad. A veces, si no funcionan, adoptan una forma desagradable, principalmente a través de las personas cercanas. Acaso no se dice: «Los enemigos de un hombre serán los de su propia casa» (29)… Basta con que caigas en la trampa, donde desapareces como en una trampilla, para que tengas que volver a empezar. Y eso será aún más difícil. O, si la seducción es agradable, aunque sólo sea en apariencia, abandonas el camino recto y sigues la senda del peligro… La ley es clara: no hay término medio.
Pregunta práctica: ¿cuál debe ser la actitud de los estudiantes ante el «fenómeno Gurdjieff» y los Fragmentos de Ouspensky? El lector atento encontrará fácilmente la respuesta en el contenido de nuestra presentación: en el primer caso, es necesario separar el mensaje del mensajero, y en el segundo, ir más allá de la información. El ejemplo anterior demuestra que con este planteamiento se pueden descubrir y eliminar los errores.
Hay una fábula que corre por todo Oriente. Se cuenta que existe una raza de cisne especialmente noble, el cisne real. Y se dice que si se le pone delante un recipiente lleno de leche sumergido en agua, separa la leche, se la bebe y abandona el agua. Esta debería ser la actitud de los estudiantes.
Por último, aquellos de entre ellos que se hayan beneficiado -o se estén beneficiando- del mensaje deberían estar agradecidos al mensajero y a su intérprete. Si saben rezar, ¡que recen por la salvación de sus almas!
Notas
(1) Fragmentos de una enseñanza desconocida, de P.D. Ouspensky, Ed. Stock, 1950. En la Nota del Editor leemos las siguientes líneas: «Un vasto sistema cosmogónico… una fisiología y una psicología enteramente desconocidas (en el Occidente B.M.) un conjunto de técnicas que permiten al hombre adquirir, trabajando sobre sí mismo, la verdadera libertad – esto es lo que el lector encontrará en esta obra.»
(2) P.D. Ouspensky, Fragmentos de una enseñanza desconocida, Editions Stock, París 1950.
(3) Juan, XXI, 25.
(4) Fragmentos, p. 519 y ss.
(5) El Cinemodrama de Ouspensky no es otra cosa que su propia biografía de la primera parte de su vida. Muestra cómo y por qué no recibió ninguna formación intelectual superior, ni siquiera secundaria.
(6) Cf. Fragmentos, pp. 45, 369, 370.
(7) Ibid, pp. 45, 369.
(8) El propio Ouspensky lo dijo. Tuvo esta idea desde el principio de su encuentro con Gurdjieff (Ibid., p. 31). ¿Se la sugirió Gurdjieff?
(9) Op. cit. p. 31 y passim.
(10) Op. cit. p. 41. Un título pretencioso. Ouspensky lo había elegido para situar esta obra en una línea de sucesión después del Organon de Aristóteles y el Novum Organum de Bacon.
(11) Ibíd.
(12) Fragmentos, p. 149. Énfasis añadido.
(13) Así es como se ejerce la influencia hipnótica sin poner al sujeto en trance.
(14) Fragmentos, p. 35-36.
(15) Compárese la p. 83 de los Fragmentos, segundo párrafo, líneas 6 y 7.
(16) Compárese este fenómeno con el descrito por Dostoievski en la Aldea de Stepantchikovo.
(17) Este fuego interior es necesario para lograr la aleación, tras la cual el Ego del hombre se vuelve íntegro y permanente.
(18) Mateo, XXV, 24-30
(19) Volveremos sobre esto en un libro actualmente en preparación. B.M. (se refiere a si trilogía Gnosis).
(20) Fragmentos, pp. 534, 535.
(21) Ouspensky se cuidó de no divulgar su presencia en Fontainebleau.
(22) Fragmentos, pp. 384, 385, luego 371.
(23) Doctor de la Iglesia, nacido en Palestina hacia 525, muerto en 605. Fue superior de un monasterio en el monte Sinaí. Su obra principal es el Climaux o Escalera. Su sobrenombre procede de esta obra.
(24) All and Everything, versión inglesa y Ail und Alles, versión alemana. La versión francesa apareció en 1956, París, Ed. Janus, y consta de 1.178 páginas de texto.
(25) Además de la de 1924, hubo otra en París en 1932, cuando Gurdjieff viajaba en coche con el Dr. L.R. de Stjiernvall.
(26) Gálatas, VI, 7.
(27) Se afirma que la glándula pineal, cuando está correctamente desarrollada, adopta una forma bulbosa. Así es como la tradición arquitectónica rusa da a las cúpulas de las iglesias su forma característica.
(28) Véase el interesante artículo de J. Polivka: «Les Nombres 9 et 3 X 9 dans les Contes des Slaves de l’Est«, en Revue des Etudes Slaves, París, 1927, vol. VII, pp. 217-223. Véase también Afanassieff, Représentations poétiques de la Nature chez les Slaves anciens (en ruso), 3 vols, St-Pétersbourg 1865-69.
(29) Mateo, X, 36; Miqueas, VII, 6.
